给员工发飞机,为自己俢宫殿,又一个胆大的大佬消停了
题图/ 视觉中国
255米宽的大门,据说是亚洲最大;门口的飞天狮子雕塑,用掉了20斤金粉。这是天狮集团,留给外界的第一印象。
一张身着中山装的大幅肖像,挂在集团大楼最显眼的地方;喜欢站在一张世界地图上和来访者握手,身后挂着另一张世界地图……
这就是天狮集团董事长李金元。
销声匿迹的“首富”
2018年12月25日,一篇公众号文章火了。
《百亿保健帝国权健,和它阴影下的中国家庭》揭开了天津权健的盖子:上千元的天价保健品、包治百病的夸大宣传、层层发展下线的传销帝国……
不只是权健,同在暧昧不明的保健品直销行业,与权健总部相距仅6公里的天狮集团,也被曝光在镁光灯下。
天狮与权健太像了:都是“直销巨头”、都以中医领域保健产品为主,都宣传能带来健康和财富,甚至创始人都喜欢同一种车——劳斯莱斯幻影。
不只相似,天狮和权健还有渊源。
在权健创始人束昱辉的传记中,他曾骄傲地自述——进入天狮让他学到了直销“精髓”,并在离开的次年创立权健。
但徒弟就是徒弟,与天狮李金元的作风对比,束昱辉确实小巫见大巫。
2015年5月8日下午,二战胜利70周年纪念日。时任英国首相卡梅伦、法国总统奥朗德、德国总统高克及欧洲各国政要,纷纷出席活动。
但他们的风头,却被一个中国人抢了。
▌李金元站在吉普车上向围观市民招手示意。
从倒爷到直销教父
1994年4月初,下过一场小雪的天津有些阴冷。天津市武清县一座4000多平方米的厂区,保安看到一个黑影在水坑边一跃而下。
走近一看,竟然是老板李金元“自杀”了!
原来,李金元花80万元买回了一个骨参生产配方,又贷款1200万元全力生产。结果试产失败,项目发明人又跑路了。20多年积蓄、2000多万元家当,一夜之间泡汤,谁能受得了这打击。
保安正准备喊人,那黑影却自己游了上来。李金元说:确实有想不开的念头,但跳下去被冰水一激,突然想开了。
李金元14岁时,就开始在社会上摸爬滚打,农村收豆饼、内蒙古贩羊皮、青海贩粮食,广州贩手表、温州贩服装……在“倒爷”人人喊打的年代,他已经是倒买倒卖的“老江湖”了。
李金元还开过塑料场、面粉厂,造过干洗机、办了印刷公司,用他的话说:“什么能来钱,我就干什么。”
1992年,立下志向,准备“干出20个亿”的李金元,刚踏入房地产就遭遇了强监管政策。无奈,从没和保健品打过交道的他,就这样变了赛道。
自杀过后,冷静下来的李金元,不甘心两年心血打了水漂。他居然买了几斤香蕉,去拜访一位郑姓的食品专家。凭着三寸不烂之舌,说服了对方“死马当活马医”。
专家看后,认为是工艺问题。李金元咬咬牙,又追加400万元贷款,买了几个关键设备。几个月后,生产线产品摇身一变,天狮集团“高钙素”诞生了。
当时的中国,正是保健品大开花、大营销的年份,从沈阳飞龙到三株、从太阳神到中华鳖精,市面上至少有3000多家保健品公司。天狮每个月最多投60万元广告费,一点水花都激不起来,每月回款还不到2万元。
企业再次岌岌可危,直到1995年6月初,一封“救命”信递到了李金元手中:一位业界人士,强力推荐他采用直销模式。
所谓直销,本来是美国雅芳、安利等公司向消费者直接销售产品的营销模式。但当时鱼龙混杂的中国市场上,直销变了味,转成了“拉人头”的传销。
因此,这一决定遭到员工的激烈反对。李金元再次选择了变通,他注册了一家新的销售公司,以直销模式销售天狮产品。这样,即便被查也能够“进退自如”。
效果立竿见影,第一个月直销渠道就回款10多万元,第二个月直接翻十倍达到100多万元。在强势业绩面前,内部反对声音荡然无存。
天狮自此开始了飞奔式扩张,仅2年零4个月,就在全国发展了34个分公司、1700多个加盟店。
1997年,整个保健品行业岌岌可危,明星企业三株集团、太阳神都站在悬崖边上。天狮却以19.89亿元销售额、高达6.39亿元利润,及300万人的直销队伍,成为业界“直销王者”。
然而,局势又一次急转直下。
这一年,传销疯狂到了极点。兴田公司在湖南召开万人大会,因拥堵等矛盾演变为打群架,死伤多人轰动全国。
1998年4月21日,国务院发布《关于全面禁止传销经营活动的通知》,规定“立即停止传销经营活动”。无论直销还是传销,统统进入严冬。
天津市政府给了天狮转型空间,但尝过甜头的天狮,已经刹不住车了。李金元最终决定,一面冲向国际直销,一面招揽直销人才。
同步打开市场和拿下人才的关键点,只有两个字:造势。
1998年上半年,李金元豪掷30多辆红旗轿车奖励销售精英,轰动全国。安利、雅芳等跨国直销巨头的许多高管和培训讲师,争相跳槽至天狮。
天狮冲向国际市场的第一站,是连安利都打不进去的俄罗斯。
它的做法粗暴直接,2000年在俄罗斯首都莫斯科召开盛大的国际年会,尽管参加的经销商还没什么业绩,天狮却拿出8辆宝马汽车大奖,先发了再做市场。
李金元紧跟着提出了,“少一个国家都不是全球化,少一国货币都不是多国货币”的天狮国际战略规划。
2001年,天狮又迅速在乌克兰、匈牙利、印尼、非洲等国家地区相继建立营销网点,并开启“大撒币”模式。
李金元曾经算过一笔账,截止到2013年,天狮一共发了2272辆汽车、游艇454艘、飞机296架、别墅145套。
根据常识估算,这些飞机汽车的价值是一个天文数字,以天狮的历年利润,根本不可能支撑。在保健品行业里,通常的玩法是——租一架单引擎小飞机,搞完颁奖再还回去。
虽然只有个形式,但架子摆得足,照样赚眼球。
李金元早年的“倒爷”头脑,这时也为天狮的疯狂扩张添砖加瓦。
在当时的俄罗斯,法律规定直销利润不允许返还,只能再投资,否则就课征高额利息税。怎么办?李金元就提出了“六网互动”的新置换理论——即洲与洲、区和大区之间置换贸易。
比如天狮在莫斯科赚到了钱,然后到西伯利亚一看原始森林太多了,便换成木材在天津找下家,甚至因为国内市场好,运到黑龙江就被抢完了。
2003年9月,已在90多个国家开分公司的天狮,收购了纳斯达克SKGA公司的“壳”。经过一系列操作包装,成功让股价从3美分飙升到11美元,李金元实现了身价一夜暴涨神话。
从破产边缘到一夜暴富,李金元用了不到10年,就成了站在直销金字塔尖的“教父”。
善人还是大忽悠?
“他们还说要剁我一根手指,其实我当时宁可直接被弄死,也不想被整成瞎子或者残疾。”
回想起曾被骗到江西乐平市“天津天狮生物发展”为名的传销窝点,李洪峰又后怕又愤怒。他甚至还算幸运,并不是所有人都能活着走出来。
2013年11月2日,被害人黄某超因无法逃离,遂从七楼厨房窗户跳下坠楼身亡。2016年3月16日,大叫救命的王某被传销人员用被子捂住头部窒息而死,一个月后才被发现。
背后的犯罪者,都打着同一个旗号:天狮。
中国裁判文书网资料显示,2009年到2019年全国以“天津天狮”名义传销,引发各类刑事案件2781例。且主要表现为非法拘禁、过失致人死亡等,共致155人死亡。
据反传销人士介绍,以“天津天狮”名号的北派传销组织,已发展成为全国分布最广、最具暴力性的传销派别。
面对外界舆论质疑,天狮直呼搞错了,“是假天狮,跟我们没有关系”。
据澎湃新闻报道,天狮集团大中华区公共关系部经理石爽称,集团下属直销企业全称为“天津天狮生物工程有限公司”,而从事传销的“假天狮”自称“天津天狮生物发展有限公司”,两者有两字之差。
但随即,《中国经济周刊》记者曝光天眼查资料显示,“真天狮”天狮生物工程持有“假天狮”天狮生物发展20%的股权。且双方监事都为李悦绮,被指与李金元关系匪浅。
还有种种迹象表明,真假天狮暧昧不清。比如内部培训用的都是李金元视频教材,“传销教父”杨玉勇曾帮天狮打造出“阳光系统”团队,且出走后成为假天狮开创者。
《法治周末》甚至曾怒斥天狮集团,“打着直销的旗号,干着传销的勾当。”
在国际上,质疑声也从未间断。
2014年乌干达只有3600多万人口,人均GDP不到900美元,是世界上最穷国家之一。在这里,打着“暴富”旗号的天狮,却吸纳了超20万成员、业绩高达600万美元。
有媒体报道,一位自称“朱利叶斯医生”的推销者,自信地宣传天狮牙膏除了清洁牙齿之外,还可以用来治疗溃疡甚至心绞痛等许多疾病。
报道结尾,意味深长地说道,“人们把仅有的一点甚至更多钱花在天狮产品上,这不是一个令人费解的奇特现象。毕竟,天狮不仅仅是一家保健品供应商。”
尽管如此,天狮并未过多理会这类质疑,只是以公告声明与“假天狮”切割。
李金元更注重的,是打造“慈善家”形象。据说天狮总部办公室,专门为他立了个规矩:不能带现金出门。因为看到路边要钱的,他就忍不住掏钱捐助,经常弄得买单的钱都没有了。
但这副好人面孔,却被曾经最亲密的搭档无情“嘲讽”。
2004年,被称为天狮“精神教父”的培训师骆超,因利益分配问题与李金元闹掰。接受《英才》杂志采访时,他不留情面地指出李金元是个“吹牛”惯犯。
比如天狮号称远销168个国家,当时发展45年的安利才做到了80个国家。骆超揭秘说,“就是一个产品带到了那个国家,也算。”
至于捐赠,“拿出一个捐款单来,连捐赠的产品都按顾客价算上。一张嘴,这个数就上去了。”
更可笑的是,“他动不动在公开场合,说要进入世界500强”。到现在快20年了,这个梦依然遥遥无期。
不过,骆超坦言李金元确实“胆子大,真的想做大事”。他挂在嘴边的一句话就是:“挫折不过是毛毛雨,我什么时候都可以东山再起!”
最近两年,李金元并未高调出现在公众视野。但在官网上,消失一年半后李金元又开始频繁出现在博鳌亚洲论坛等公开活动中。
执意辍学那年,与老师大吵一架离开教室的李金元,突然折返回去:因为墙上的两颗钉子,是自己带来的,必须要带走。
或许,正是这种放得下身段的“追逐利益”的信念,混合着“只要是钱就赚”的原则,造就了颇具争议的“直销帝国”。
是真善人,还是躲在幕后的大忽悠,尚未可知。但李金元卷土重来的野心,大概从未熄灭。
*参考资料
[1]《天狮风云录》知识经济
[2]《骆超:他说要“治”死我》英才
[3]《李金元:挫折不过是毛毛雨》财智人物
[4]《暴力天狮:传销教父失踪,犯罪迷雾揭开》时代周报
[5]《中国直销教父已经失联100多天了》差评
作者:耿康祁